¿Ubican esa sensación que les provoca un lugar cuando lo visitan por primera vez? Cuando voy al aeropuerto internacional de la CDMX, me acuerdo lo que me hacía sentir el DF y entiendo esa urgencia a mis dieciocho de dejar todo para vivir acá. Me acuerdo llegar de día y tratar de memorizar todas las señas que me daba mi mamá sobré cuál era el Popo y dónde acababa el lago de Texcoco. Me doy ternura mientras recuerdo a la Ceci de 8 años pegada a la ventana, pero eso sí, sin apoyarse para "no desequilibrar el avión". Recuerdo llegar de noche y entonces ver la ciudad iluminada y jugar con mi mamá adivinando qué edificio era cuál en la oscuridad y escuchando las anécdotas de mi abuelita de cada calle del centro. Extraño esa emoción al llegar porque en esa época significaba invariablemente, conocer nuevos lugares, visitar museos, comprar ropa y atascarme de cuanta garnacha me ofrecieran en la calle. Recuerdo lo rara que me sentía empacando "sólo ropa de frío" y estar durante mi estancia, uniformadas las tres con pants y tenis. Recuerdo la emoción de ver a los amigos de mi mamá que me presentaba siempre como tíos. Recuerdo que el frío se sentía diferente, más fuerte, claro. Extraño que mi abuelita y mi mamá se durmieran mientras yo, toda ansiosa, rotaba mi juego entre los cinco o seis objetos que traía para entretenerme, peleándome entre mis libros, mi libreta de dibujos, mi discman de Sony y posiblemente algún peluche que sentiría feo si dejara sin viajar. Recuerdo no entender a quienes bajaban la ventanilla o pedían asientos de pasillo. Recuerdo traer una dotación de mis chicles favoritos para cuando se me taparan los oídos. Recuerdo molestar a mi mamá exponiendo en voz alta mis teorías sobre cómo se podría estrellar el avión y levantar las manos gritando si habían turbulencias. Recuerdo cuando venir al DF en la época que fuera se sentía como Navidad, y había calidez, y había sorpresa, pero en el fondo lo que siempre hubo fue "hogar".
No hay comentarios:
Publicar un comentario